men om te zien hoe hoog zij ligt. Ik laat me niet overtuigen
door iemand die me vertelt dat de horizon net zo hoog ligt als
de aarde waarop ik nu ben.

Ik dook weer het water in. Vanaf het water zag ik mijn kleine
rugzak staan, alleen op het zand. Achter mij de hoge horizon.
Ik zag hoe de rugzak op het zand steeds meer naar rechts
schoof. Alsof ik op een plaat zou zitten op de grammofoon van
de aarde. Ik moest naar senhora Estaél vragen. Zij zou mijn
vraag kunnen beantwoorden. Dat werd me in het hotelletje ge-
zegd. Trancoso was klein. Ik zou haar z6 kunnen vinden. Mijn
rugzak bevond zich nu schuin tegenover mij. Heel schuin. Ik be-
gon in de richting van mijn rugzak te lopen.

Aangekomen smeerde ik mijn wreven in met créme. Ook al za-
gen ze er al behoorlijk verbrand uit. Mijn kleine rugzak leek
zwaarder. Ik begon te lopen. Eerst uit het water. Maar daarna
liep ik weer in het water, ook al wist ik dat de golfjes langzaam
de créme van mijn wreven zouden wegspoelen. Het water
kwam, aaide mijn voeten en ging weer weg. Mijn voeten lieten
telkens dezelfde sporen na in het zand. Het schuim van de klei-
ne golven bleef af en toe nog leven op de wreven van mijn voe-
ten, tussen mijn tenen of aan de achterkant van mijn hielen.
Daarna verdween het schuim langzaam. Maar dan kwam de
volgende golf al weer, met ander schuim. Welke motor zou dit
gestaag heen en weer gaan van de golven draaiende houden?
Welke kracht deed dit vanaf die hoge horizon? Mijn voeten
glansden van het water. Het zand ook. Het oppervlak van het
zand leek net een spiegel, ik kon mezelf zien vanaf beneden.
Een prachtige spiegel, totdat mijn voet zijn spoor naliet. Het ge-
luid van het water nam het geluid van mijn voetstappen over.
Het lopen bonsde door mijn hele binnenste. Maar niet met het-

Kristina Goikoetxea

Schuim

‘Je moet rechtdoor blijven lopen,’ had de meneer van het hotel-
letje gezegd, ‘steeds langs de waterkant. Na een paar uur ben
je er.’ Ik liep al meer dan een paar uur op het strand, ik was vijf
keer in de zee gedoken, maar geen dorpje te zien. De zon stond
hoog. Het moest rond twaalf uur zijn. Het hoogste punt van de
zon. Precies boven mijn hoofd. De schaduw van mijn lichaam
was erg klein. Mijn voeten waren een beetje rood en gezwollen.
Ik had veel zonnebrand op mijn voeten gesmeerd. De créme
was waterbestendig. Het geschreeuw van rennende kinderen
was allang gestopt. De muziek van de tropische strandtentjes
zong nog door in mijn geheugen. Ik stopte en ging op het zand
zitten. Uit mijn kleine rugzak pakte ik een sjaal om mijn hoofd
te bedekken. Die moest 0ok mijn nek en mijn schouders be-

schermen en een deel van mijn rug.

De horizon van de zee was hoog. Hoger dan het zand waarop ik
zat. Hoe kon dat? Die lijn waar de zee eindigt, hoe kon die lijn
hoger zijn dan de lijn van de aarde waarop ik nu zat? Alles in
de verte lijkt hoger. Hoger om te pakken. Pas als je daar bent,
ontdek je dat het gewoon op hetzelfde niveau is als het niveau
waarop je zelf bent. Als ik tot die lijn zou kunnen zwemmen,
zou ik vast ontdekken dat die lijn toch niet hoger lag. Of wel. le-
dereen kan roepen wat hij wil, maar je gelooft het pas als je
het zelf ervaart. Ik moest in ieder geval tot aan de horizon ko-
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zelfde ritme als mijn hart. In mijn hoofd hoorde ik de twee
beats. Ze werden elke keer sterker. De hitte van de zon ver-
spreidde hun echo.

Het huis van senhora Estaél was leeg. Door de ramen zag ik de
grote, groene bladeren van de bomen die het huis omringden.
Het tochtte van het ene raam naar het andere raam. De lucht
bewoog de stukjes ijzer die aan het plafond hingen. Ze tingel-
den. Alles was verder van hout en het rook naar bloemen. Een
witte kat sprong van een witte vensterbank op de grond.

‘Welkom. Ik wist dat je zou komen."

Senhora Estaél stond achter mij. Ze was erg klein en had haar
tot aan haar middel. Ze liep op blote voeten naar mij toe. Haar
lange haar bewoog van rechts naar links bij elke stap.

‘Vanochtend toen ik opstond, zei ik hardop: “Ik heb te veel
mannen in huis. Het wordt tijd dat er een vrouw komt”, en nu
ben jij hier. Wees welkom."

Ze leidde me naar de keuken. Ze gaf me koffie met veel suiker.
Ze zei dat Estaél ‘ster’ betekende. Een ster die leidt.

‘Je voeten zijn helemaal verbrand en gezwollen.'

Ik voelde me zo uitgeput dat ik alleen maar kon knikken.
Mijn rug deed pijn. Ze had geen klok aan de muur hangen.
Hoe lang had ik wel niet gelopen?

Senhora Estaél ging naar een open kast vol met potjes in ver-
schillende maten. Elke potje had een stickertje met een naam,
geschreven in het zwart.

‘Ik geef je deze balsem. Morgen zullen je voeten en benen be-
ter voelen.’

Ze begon de créme op te smeren. Het voelde eerst heel warm
en daarna weer koud aan. Haar handen waren klein maar sterk.
Misschien was dit het goede moment om mijn vraag te stellen.
lemand kwam de keuken binnen. Het was een lange man, twee




keer zo lang als senhora Estaél. Hij wilde een kruidenbad om
zich beter te voelen. Hij ging aan de keukentafel zitten. Senhora
istaél zette water op. Ik ging naast haar staan. Als ik mijn vraag
nu niet stelde, durfde ik straks niet meer. Er kwam nog een
man binnen, met half grijze haren, zonder voortanden. Hij
bracht een blad ovale broodjes met rode créme. Hij ging ook
aan tafel zitten en zette het dienblad in het midden.

‘Morgen komt er een eclips’, zei de man.

Hij pakte de broodjes en begon op tafel de rangschikking van
de aarde, de zon en de maan te leggen. Senhora Estaél en ik luis-
terden aandachtig.

Er kwam een jongen binnen met een soort rok in plaats van
een broek. Hij ging aan tafel zitten, bekeek even de rangschik-
king van de aarde en opende zijn boek.

‘Weet je, senhora Estaél, dit boek heeft me inderdaad gehol-
pen. Bedankt. Nooit eerder heb ik zoiets gelezen over mezelf.
Het klopt helemaal.

Ik vroeg of ik ook in het boek mocht kijken. Terwijl ik las over
de Maya-horoscoop, luisterde ik naar een gesprek van de jonge
man met senhora Estaél over het toeval. Misschien moest ik
nu mijn vraag stellen. Ik deed mijn mond open, maar niemand
keek mij aan. Het leek alsof er geen geluid kwam van mijn
stembanden.

Er kwam nog een jongen binnen. Hij zei tegen senhora Estaél
dat hij de dag daarop zou vertrekken. Hij had drie maanden in
het huis doorgebracht. Nu was hij klaar om verder door het le-
ven te gaan, Senhora Estaél zei vanuit de keuken dat ik nu zijn
plaats in het huis kon overnemen. Dit was dus de laatste mid-
dag samen. Senhora Estaél zei dat ze het kruidenbad daarna
zou maken. Ze kwam aan tafel zitten. Het dagelijkse middagge-
sprek kon beginnen. De witte kat kwam op mijn schoot zitten.
Misschien kon ik nu mijn vraag stellen.

Ik voelde opeens water op mijn gezicht. Een vrouw en een man

gaven me kleine klapjes op mijn wangen. De zon hing wat la-

ger. Ik keek naar de zee. Het leek alsof de horizon zich precies
op dezelfde hoogte bevond als het zand waarop ik nu lag. Ze
hielpen me overeind. Ze gaven me wat water te drinken. 1k
had waarschijnlijk veel te lang in de zon gelopen. De afslag naar
het dorp Trancoso was ik allang voorbij, zeiden ze. Ik was bijna
bij het volgende dorp. We moesten ons haasten. Straks zou
het tij keren en zou het volgende dorp onmogelijk te bereiken
zijn. Ik liep tussen hen in. De horizon leek nu weer hoger dan

and waarop ik liep. Ik had geen schuim meer op mijn voe-




